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Il faisait nuit sur Lisbonne. On devinait a peine les silhouettes dansantes des dernieres
hirondelles rentrant au bercail. Mathilde ne les apercevait pas. Elle ne les apercevait plus.
Depuis ce jour ol ses yeux rencontrerent cette intense lumiére, elle s’était enfermée dans
un monde sombre et mélancolique. Seuls quelques souvenirs heureux maintenaient en elle
la lueur de I'espoir, de I'espérance, qu’un jour elle puisse a nouveau retrouver les couleurs de
la vie, celles qui émeuvent I'dme et le corps. En attendant Mathilde s’ennuyait. La vie était
une répétition du méme, rassurant mais monotone, quasi mortifere. Chaque matin
ressemblait au précédent, les mémes rituels, les mémes odeurs, les mémes sons...

Mais 13, alors qu’elle refaisait inlassablement le méme trajet vers chez elle pour rejoindre sa
meére, soudain, un son nouveau, subtil et audacieux, lui tomba dans I'oreille. Il parvenait d’un
lieu lointain. Elle tentait de s’en approcher, mais le son se taisait alors, 'abandonnant a son
monde sans image et maintenant sans bruit. Sans ce bruit si particulier et captivant. Mais elle
patientait. Et brusquement, il réapparut, multiple et nuancé, créant une mélodie envo(tante.
Elle se rapprocha de plus en plus de cette curieuse source sonore. Elle la sentait désormais a
portée d’oreille. Mathilde était comme agitée et anxieuse comme a |'approche d’une
promesse inattendue. Cette ritournelle commencait a éveiller en Mathilde quelque chose de
trés ancien, de presque oublié, un souvenir poussiéreux ou quand a ses quatorze ans, elle
dansa pour la premiére fois avec ce garcon qu’elle aimait secréetement. Elle se souvint de la
chaleur intense qui envahissait son corps, de ce sentiment de complétude, de joie et de douce
euphorie. Quelgue chose de similaire se rejouait a présent, avec la méme exactitude, la méme
actualité émotionnelle d’antan. Elle s’étonnait de ce sentiment. C’est comme si elle ouvrait de
nouveau un vieil alboum de photo délaissé dans un recoin du grenieret que lui sautaient au
cceur des sentiments enfouis. Son grenier mental reprenait vie et soudain une irrésistible
envie de danser la submergea. Mais elle n’osait pas. Elle n’osait plus. Elle se sentait coincée
dans son corps, a 'image de cette cécité qui I'avait emmurée si longtemps mentalement.

Et soudain, sans méme un mot, ni une parole, quelqu’un prit sa main. La délicatesse du geste
d’Ylenzo témoignait sans ambiglité d’une invitation a danser, invitation a laquelle elle

répondit par un sourire entrainant et prometteur. lls commencérent a échanger des pas



ensemble, elle se mouvait timidement entre ses hésitations, elle ne voulait pas faire de faux-
pas, de pas maladroits, puis elle commenca a se laisser aller au plaisir de I’échange dansant.
Ils déposerent leurs pieds I'un prés de I'autre, puis I'un contre I'autre, parfois méme 'un sur
I'autre, créant finalement une chorégraphie harmonieuse ou chacun s’alimente du
mouvement de I'autre. La musique commenca sa folle envolée, le rythme se fit plus soutenu,
et nos deux amoureux le temps d’'une danse, commencerent a tournoyer. La robe bleue de
Mathilde ondulait et se gonflait de plus en plus avec le mouvement. Ses pieds se détacherent
petit a petit du sol, et tel un ballon, elle s’élancait vers le ciel. Les mains de Mathilde et d’Ylenzo
se séparerent alors, créant entre eux un espace, comme une respiration annoncant de
nouvelles rencontres, de nouvelles solidarités. Mathilde disparut dans ce ciel étoilé, susurrant
un profond Merci et d’ol ne subsistait que la douce reconnaissance pour ce moment partagé

qui recréa en elle la félicité oubliée.

Ylenzo était heureux pour Mathilde. Son visage envolé était empli de plénitude. Mais Ylenzo
se sentait seul dorénavant. Venait de s’envoler un espoir amical, voire méme amoureux, une
rencontre que d’aucuns aurait qualifié d’aussi inespérée qu’intense. Que faire a présent ? La
musique s’en était allée, elle aussi. Plus aucune hirondelle ne survolait le ciel. Ylenzo était seul
face a 'immensité de cette nuit. Et soudain, le ciel s’assombrit. Les nuages nocturnes se firent
gris, puis noirs. lls commencerent a pleurer. Les larmes nébuleuses devinrent des rivieres, puis
des torrents qui dévasterent tout sur leur passage. Les maisons s’envolérent dans cette
tristesse rageuse. Les animaux luttérent contre ce déchainement émotionnel, mais en vain. lls
finirent emportés par cette avalanche de sanglots. Les arbres les plus solidesn’y résistérent
pas, méme les montagnes cédérent sous le poids de la frénésie. Tout fut anéanti, détruit,
emporté. La colére, I'angoisse et ses multiples déclinaisons, brulerent et dévasterent tout éclat
de vie, toute once de respiration, tout effort de pensée. Il ne restait que le Néant ; ce non-
pensable, cet absolu forclos, perméable a aucune matiére, n’ayant pas méme de contours ni
de frontiéres. Un océan d’abimes immergeait désormais Ylenzo.

L'unique mouvement possible fut celui de plonger sa main dans sa poche, pour vy saisir un lien
possible, virtuel certes, mais un lien. Avec cette petite machine, parviendrait-il a pallier ce
chaos, ce lieu inhabité, tristement dépeuplé ? Son index ne cessait de faire défiler ces
espérances imaginaires, comme autant de promesses illusoires faisant taire ce tourment
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intérieur. Ylenzo naviguait entre illusion et désespérance, il tentait des approches, lancait
des cris, évoquait des possibles, mais rien ne prenait, rien n’accrochait, rien de résonnait. Tout

restait silencieux, distant, muet et froid.

Jusqu’a ce que se mit a clignoter ce message olU apparaissaient ces signes sans aucun sens a
SesSyeux;eee———eeo
Trois points. Trois barres. Trois points.
Le message se répéta. Une fois, deux fois, puis de maniere récurrente. |l répondit au message
par des points d’interrogation.
La réponse restait toujours la méme ;e oo ———e oo,
Cela finissait par devenir presque familier, comme une sempiternelle ritournelle, une
persistance rétinienne, un souvenir ancré, intériorisé. Son doigt machinalement retapait les
signes sur son écran, et soudain apparu automatiquement une traduction; S.0.S. !ll C’était
donc du morse !
Son sang ne fit qu’un tour et tout ce qui jusqu’alors n’avait pas de sens, devint limpide :
Quelqgu’un lui demandait de I'aide ! Mais qui et pourquoi ?
Il commencga a écrire pour en savoir plus, mais sans réponse. Il décida d’envoyer son numéro
de téléphone, dans le doute, quelgu’un était peut-étre en danger. Ou était-ce peut-étre un
canular, une mauvaise blague, mais que risquait-il ? Il I'envoya. Son cceur battait la chamade
a l'idée de vivre quelque chose de peut-étre exceptionnel ! Il attendait avec inquiétude et
excitation que son téléphone se mette a vivre enfin ! Mais rien ne venait, il restait
désespérément silencieux et muet. Il s’"endormit avec son téléphone, comme s’il serrait prés
de lui le dernier espoir d’une vibration émotionnelle.
Puis soudain, le téléphone sonna.

- «Allo!?»
Un silence lui répondit, un silence entrecoupé de soupirs et de sanglots. On pouvait presque
sentir les larmes traverser le téléphone. Il savait qui appelait. C’'était la personne du morse.

-« Mais qui étes vous ? Pourquoi, pourquoi tous ces messages de SOS en morse ? Que

vous arrive-t-il ? »

Toutes ces questions d’Ylenzo ne faisaient que prolonger le silence. Il décida de se taire pour
gue la parole change de place, prenne corps dans un autre lieu. Il s’efforca au mutisme, ne
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soutenant dans son silence que la peine de son mystérieux interlocuteur. Délicatement, une
voix féminine et mature, chevrotante mais profonde émergea de 'autre c6té de son attente,
et une voix inespérée et pénétrante lui confessa ;

-« Bonjour, je m’appelle Angelina. »

-« Moi, c’est Ylenzo. »

-« Je suis heureuse d’enfin pouvoir parler a quelqu’un ! Je suis inquiéte, trés inquiéte et
je ne savais pas qui contacter. Je suis perdue et ma fille n’est pas rentrée hier soir. Je
suis agée et malvoyante, je ne sais que taper du morse... »

-« Mais pourquoi ne pas contacter la police, Madame ? »

-« Lapolice ? lls m’ont dit que le temps de disparition n’était pas encore assez long pour
déclencher une alerte...lls s’en fichent, mais moi je sais que ce n’est pas normal, ma
Mathilde ne partirait pas comme ¢a, sans donner de nouvelles... »

-« Mathilde, vous avez dit ? »

-« Oui, Mathilde, c’est ma fille. Elle est avec moi depuis toujours, on s’occupe I'une de
I'autre. Et hier au soir, elle n’est pas rentrée diner, pour 20 heures, comme on le fait
tous les jours. Je suis malvoyante, mais Mathilde, elle est aveugle maintenant. Je suis
vraiment inquiete, il a d{ lui arriver quelque chose ! »

Ylenzo avait les larmes aux yeux. Il parlait a celle qui avait mis au monde son espoir envolé.

Il se demandait quoi lui dire. Lui confessait-il cette miraculeuse rencontre avec safille ? Lui

avouait-il son chagrin immense lorsqu’elle disparut dans la nuit étoilée ? Il ne voulait pas

rajouter a son chagrin, mais en méme temps, il avait terriblement besoin, lui aussi, de
partager sa douleur, sa perte. Deux ames éplorées pourraient-elles s’apaiser
mutuellement ?

Mais il choisit une autre voie, il voulait partager avec Angelina un au-dela de la tristesse,

semer en chacun d’eux la graine de la réparation, celle qui protége de la mélancolie et

ouvre d’autres espoirs. Il lui confia qu’il avait rencontré Mathilde la veille au soir :

-« Je I'ai apergue au loin, telle une fée qui flottait avec grace. Elle s’approchait de
musiciens qui jouaient la par hasard, on aurait dit plutot qu’ils interprétaient ces
mélodies, juste pour elle. Je I'observais, désireuse de danser, de se laisser aller a la
musique, mais son corps et son ame étaient comme empéchés par une profonde
pudeur, que seule ma main invitant la sienne, parvint a dissoudre. Commenca alors,
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je crois, le plus bel échange dansant qu’il m’ait été donné de vivre. Son visages’illumina,
passant d’une beauté mélancolique a un charme jovial et enchanteur. Le temps s’était
arrété et la joie m’envahissait. J'étais tout simplement heureux. Heureux de cette
intense fluidité. L'allégresse se transformait en larges mouvements,créant une ample
farandole qui faisait tournoyer sa robe bleue si vivement qu’elle finit en montgolfiere
I Mathilde ne pouvait s’arréter de danser et de tournoyer ainsi, comme si elle rattrapait
des siecles de vie non habités. Elle était belle a voir, vous savez Angelina, trés belle a
voir | Et d’un pas, ses pieds se décollerent du sol, elle initiait malgré elle, sans résistance
ni crainte, une envolée vers les airs | Croyez-moiou non, mais elle a fini par atteindre
les étoiles ! J'étais a la fois heureux et triste. Dans son visage, j’ai pu lire le bonheur et
la consolation et je suis slir gqu’en regardant bien dans le ciel le soir, on pourrait la voir
nous faire un clin d’ceil étincelant ! »
Ylenzo percevait dans la respiration haletante d’Angelina une certaine confusion. Devait-elle
se réjouir du bonheur de sa fille ou s’enfermer dans la peine de la perte ? Les séparations
créent toujours des souffrances, mais des souffrances nécessaires, témoin d’un lien certain.
Mais les liens évoluent toujours...

-« Cest vrai ! répondit Angelina, coupant presque la parole au narrateur. C'est vrai
gue Mathilde est toujours restée aupres de moi. Je pensais qu’elle avait besoin de moi,
mais au fond, je crois que c’est moi qui ai le plus besoin d’elle. Cela me fait penser aux
hérissons. Vous connaissez Ylenzo ? Chers lecteurs ? Je ne sais pas si cela est
effectivement vrai, mais parait-il que lorsque les hérissons vivent ensemble ; s’ils sont
trop proches, ils se piquent et ils meurent, mais s’ils s’éloignent trop I'un de I'autre, ils
ont froid et finissent par mourir aussi. Tout leur art réside a trouver la bonne distance,
la distance optimale, qui varie d’un hérisson a I'autre. lls passent parfois toute une vie
a trouver cette distance adéquate. Je crois que Mathilde est en train de la
chercher...Merci Ylenzo de m’avoir rendue la vue ! »

Ylenzo se sentait reconnaissant de cette rencontre. Il éprouvait une sorte d’apaisement,

comme si la peine et la tristesse devenait autres, presque une force, comme un trésor intime.






